Cuando la confusión aparece de golpe: el aviso que los adultos mayores no pueden dejar pasar

Cuando un padre, una madre o un abuelo deja de reconocer la habitación donde está, no encuentra las palabras para seguir una charla de toda la vida o mira fijo sin entender qué pasa a su alrededor, lo primero que viene a la cabeza es la demencia. Yo misma he escuchado esa reacción en más de una mesa familiar: «Ya no va a estar más entre nosotros», se dice, con la angustia lógica de quien ve a un ser querido perderse. Pero acá va algo que conviene anotar con mayúsculas: si ese cambio aparece de golpe, no es una etapa más del deterioro, es una urgencia médica. La diferencia puede ser enorme, porque en muchos casos ese cuadro se revierte si se trata a tiempo.

Horas o días, no meses ni años

Heather Torbic, farmacéutica de cuidados intensivos de Cleveland Clinic, lo explica con una frase que a mí me sirve para entender todo lo demás: el delirio puede ser la forma que tiene el cuerpo de pedir ayuda. Interpretarlo como una simple manifestación de demencia, dijo, es la manera más común de demorar la evaluación y dejar sin atender la causa que lo desencadenó. Y acá viene la primera pista concreta para cualquiera que esté al lado de una persona mayor: importa muchísimo el tiempo. El delirio se instala en horas o a lo sumo en uno o dos días. La demencia, en cambio, se desarrolla durante meses o años, con una pérdida gradual de capacidades que va afectando de a poco las actividades cotidianas.

• Inicio brusco, en horas o uno o dos días, frente a un deterioro progresivo de meses o años.
• Altibajos dentro de la misma jornada: un rato de lucidez seguido de confusión profunda.
• Dificultad para concentrarse en lo que ocurre alrededor y para sostener una conversación.
• Cambios de conducta respecto del carácter habitual, ya sea mayor retraimiento o agresividad.
• Antecedente reciente de internación, sobre todo en cuidados intensivos o con estadías prolongadas.

Hay una segunda pista que a veces se nos escapa y que la propia Torbic remarció: en las primeras etapas de la demencia la atención suele conservar una estabilidad que el delirio rompe de un día para el otro. Aunque ambos procesos comparten problemas de memoria y de orientación, su evolución y la respuesta médica que necesitan son distintas. La demencia merece evaluación, sí, pero rara vez constituye una emergencia en sí misma. El delirio, en cambio, sí lo es, porque puede estar diciendo que detrás hay una infección, un desequilibrio, un efecto de un medicamento o una complicación de una cirugía que está esperando tratamiento.

“Interpretar el delirio como una manifestación de demencia puede demorar la evaluación y dejar sin atender la causa que lo desencadenó.”Heather Torbic, farmacéutica de cuidados intensivos de Cleveland Clinic

A mí lo que más me cuesta explicar en una nota es algo que las familias viven con crudeza: este cuadro muchas veces aparece mientras la persona está internada, sobre todo en terapia intensiva, y el riesgo crece cuando la hospitalización se estira. Por eso los equipos de salud, ante un episodio de confusión repentina, salen a buscar un desencadenante que se pueda corregir, porque ahí está la clave: tratar la causa permite, en buena parte de los casos, revertir la confusión. Y eso vale incluso para alguien que ya tiene diagnóstico de demencia: en ese escenario, la persona es más vulnerable al delirio durante cualquier enfermedad o internación, y reconocer la alteración abrupta respecto del estado habitual puede orientar la atención justo cuando más hace falta.

Si algo me queda dando vueltas después de escribir esta nota es la idea de que debemos dejar de naturalizar la confusión en los mayores. No es «cosa de la edad» y no es un capítulo inevitable de la demencia cuando aparece de un día para el otro. Es una señal de alerta que el cuerpo está dando, y la respuesta más humana, la más cercana, es la consulta médica inmediata. Por eso insisto, como se lo diría a un amigo: si un ser querido se desorienta de golpe, no espere a ver si mejora solo. La diferencia entre tratarlo a tiempo o dejarlo pasar puede ser la que separa un susto tremendo de una recuperación posible.