Tres viajes a las Malvinas para contar la vida que no se ve desde el continente

Llego al cine con la imagen de siempre: las Malvinas como un campo de batalla, un cementerio de soldados argentinos, un nombre que se pronuncia con dolor en cada acto escolar. Pero hoy la sala está casi vacía y la película que me espera muestra algo que no había visto nunca: las Malvinas como un pueblo, con gente que riega sus plantas, ordeña sus ovejas y recuerda la guerra del 82 con la misma bronca con la que yo recuerdo la última derrota de mi equipo.

Pablo Aparo tiene 40 años y es cineasta. Antes de su primer viaje a las islas se hizo una pregunta que muchos argentinos ni se formulan: ¿cómo se vive a pocos kilómetros de una base militar con miles de soldados extranjeros? La respuesta la buscó en persona. Viajó tres veces entre 2020 y 2024, gestionó los permisos ante la Administración de Malvinas y se quedó cinco meses en total conviviendo con los kelpers, los alrededor de 3.500 habitantes civiles del archipiélago.

Matt, el terrateniente que le abrió la puerta

La historia empieza con un personaje. Matt es un terrateniente de las islas, dueño de una estancia enorme en medio de las montañas, conocido en la comunidad por declarar sin vueltas su rechazo hacia la Argentina. Fue el único isleño que aceptó la solicitud de filmación de Aparo. Esa misma tarde, el cineasta ya estaba durmiendo en la granja. La cámara registró desde las tareas rurales hasta las conversaciones de cocina, y el vínculo entre los dos se convirtió en el eje narrativo del documental.

Uno de los momentos más duros llega cuando Aparo y Matt visitan juntos el Salón de la Pradera del Ganso, el edificio donde el Ejército argentino mantuvo encerrados a los isleños, entre ellos a la propia familia de Matt, durante varias semanas en mayo de 1982. La presencia de un argentino en ese lugar provocó que varios asistentes se levantaran y se fueran. La escena queda en la película como un documento incómodo: muestra que la guerra no terminó hace más de cuatro décadas, sigue viva en los cuerpos y en las decisiones de quién se sienta a la mesa con quién.

Lo que los kelpers cuentan y que en Argentina casi no se conoce

El documental recoge testimonios sobre el período bélico que circulan poco en el continente. Aparo filmó a isleños que, después del cese del fuego, abrieron galpones donde aparecieron donaciones de ropa de invierno y alimentos enviados desde la Argentina para los soldados propios, que habían pasado frío sin recibirlos. También aparecen cartas que soldados argentinos escribieron a los propios kelpers, en un inglés elemental, pidiendo comida o abrigo.

Premios y dónde verlo

• "Los vencedores" ganó dos premios en el BAFICI y tuvo funciones en el Malba.
• Se proyecta en salas de la Ciudad de Buenos Aires, La Plata, Rosario y Córdoba.
• La cartelera cambia semana a semana, por lo que conviene consultar la programación de cada sala antes de ir.

Salgo del cine con una sensación rara. No es reconciliación ni es perdón, es algo más modesto y por eso más útil: entender que en las Malvinas hay gente con nombre y apellido, con reclamos propios y con una guerra que también les pertenece. Cambia la imagen de las islas, sí. No la borra ni la reemplaza, la hace más grande, más incómoda, más honesta.