El Batman que casi fue Stallone: la locura imposible de un set sin un peso en el bolsillo

A mediados de los años ochenta, cuando yo era un pibe que compraba historietas en el kiosco de la esquina, el cine de superhéroes todavía no era la máquina millonaria que hoy conocemos. Por entonces, si alguien quería ver a Batman en pantalla, tenía que conformarse con las películas de Tim Burton que llegaban con cuentagotas o con la serie animada que los sábados a la mañana nos pegaba a la pantalla del televisor. Por eso, cada vez que alguien –productor, director o simplemente un soñador– anunciaba un proyecto alternativo, el corazón se nos aceleraba como si estuviéramos viendo un nocaut en el último asalto. Algo de ese espíritu todavía late en la historia que quiero contarles, una historia que mezcla la valentía de un fanático con la prudencia de un estudio, y que tiene como protagonista nada menos que a Sly, el hombre que durante décadas fue sinónimo de boxeo, de músculos y de frases que se recuerdan de memoria.

A comienzos de 2003, el director Sandy Collora –un realizador independiente que se había ganado un nombre en el circuito de los cortometrajes de acción– se propuso una empresa que parecía un disparate: rodar un corto de Batman sin tener los derechos del personaje y, encima, sin un peso en el bolsillo. La premisa era sencilla y delirante a la vez: Batman persigue al Joker después de una fuga del manicomio Arkham, y en medio de la trifulca aparecen un xenomorfo y un depredador que complican la trama hasta volverla un homenaje pulp a los monstruos del cine. Con apenas treinta mil dólares, Collora armó un equipo reducido, construyó un traje artesanal del hombre murciélago y se presentó en la Comic-Con de San Diego de ese año con un corto que, todavía hoy, se recuerda como un hito del fan film ochentoso.

La conversación que lo desató todo

Lo que el público no supo durante años –y que recién salió a la luz gracias al documental Behind the Mask: The Batman Dead End Story– fue cómo Collora logró algo que parecía imposible: que Sly aceptara ponerse la capa. La escena, reconstruida en ese detrás de la película que dirigió Eric Matthies, muestra al director comentándole a Stallone que estaba armando un pequeño cortometraje sobre Batman. El actor preguntó si los estudios podían meterse en el camino, hizo una pausa característica de esos diálogos en los que uno casi escucha la música de Bill Conti de fondo, y terminó diciendo que sí, que se sumaba al proyecto. Con ese nombre sobre la mesa, Collora viajó a llamar a otro histórico: Mark Hamill, el eterno Luke Skywalker, que ya había prestado su voz al Joker en la serie animada de los años noventa y que mantenía con el personaje una relación de cariño que excedía cualquier contrato.

Nadie en esa mesa ignoraba que el corto no tenía autorización oficial de Warner Bros., la compañía dueña de los derechos de Batman. Collora les pidió expresamente discreción para evitar que el estudio, si se enteraba, frenara el proyecto antes de que pudieran filmar una sola toma. Y todo marchó sobre rieles hasta el día en que el equipo se acercó a la casa de Stallone para una prueba de vestuario. En ese encuentro, según reconstruye el documental, el actor reveló que había puesto al tanto a su entorno profesional y que, casi de inmediato, confirmó que se retiraba del proyecto. Pocas horas después, Hamill tomó la misma decisión. Los dos entendieron, con la prudencia que dan los años de carrera y los contratos firmados, que el riesgo de quedar pegados a una disputa legal no valía la pena por un cortometraje sin presupuesto.

• El corto se filmó igual con otros actores y se estrenó en la Comic-Con 2003, donde se volvió una pieza de culto del fan film.
• Mark Hamill siguió ligado al Joker: años después volvió a ponerle voz en la serie animada y en los videojuegos de Arkham.
• Stallone nunca cerró del todo la puerta al personaje: en 2019, cuando Frank Miller lo imaginó como un Batman maduro basado en El regreso del caballero oscuro, el actor respondió con afecto.
• El cruce entre el xenomorfo y el depredador en el corto anticipó el tono de los crossover que recién llegarían al cine mucho después.

“Me identifico con la situación del personaje. Si la energía sigue ahí, podría ser una revelación.”Sylvester Stallone, en respuesta a Frank Miller

Queda, como siempre en estas historias, la pregunta imposible: ¿qué habría pasado si Sly se hubiera calzando la capucha y la máscara en esa prueba de vestuario y, en lugar de dar un paso al costado, hubiera dicho vamos? ¿Habría cambiado la historia del cine de superhéroes, que por esos meses estaba todavía digiriendo el fracaso de Catwoman y la resaca del Batman de Joel Schumacher? Es probable que no: el corto de Collora era un experimento de fans, no un llamado a producir una película oficial, y el sueño de ver a Stallone como Batman maduro, al estilo del Batman de El regreso del caballero oscuro, se quedó en el terreno de las conversaciones de y de las respuestas en redes sociales.

Pero a mí, que crecí mirando los afternoons de boxeo y las películas del campeón, me gusta pensar que la idea existió, que por unos días un director con más voluntad que presupuesto y un actor que siempre dijo que sí cuando le ofrecieron un desafío físico se sentaron a hablar de capas y de villanos. Si quieren ver el resultado de lo que finalmente se filmó, busquen Batman: Dead End en la web –circula gratis desde hace años– ydense con el corto que Collora pudo terminar, pero también con el documental Behind the Mask, donde se reconstruye la conversación que cambió todo. Es, en el fondo, una historia sobre los sueños que se prueban y se guardan, sobre los proyectos que viven en el tintero y, también, sobre la manera en que la cultura pop se construye con los intentos que fracasan tanto como con los que triunfan.