Mew2King, el rey de Melee que se quedó sin torneo por una plaga de chinches en su propia casa

A mediados de los años 2000, cuando todavía se jugaba Super Smash Bros. Melee en pantallas de tubo y con un stick de Nintendo 64 como control improvisado, pocos hubieran imaginado que una figura tan querida como Mew2King terminaría afuera de un torneo por algo tan lejano a un combo o un edgeguard: una plaga de chinches en su propia casa. Sin embargo, la escena competitiva volvió a demostrar que la vida real suele ser más impredecible que el frame perfecto, y esta vez le tocó a Jason Zimmerman, conocido en el circuito como M2K, protagonizar una de esas noticias que mezclan lo insólito con lo estrictamente sanitario.

El 15 de octubre, el propio jugador publicó en X que tenía las manos hinchadas y que no sabía si el motivo era el exceso de horas de práctica con Fox en Melee o las picaduras que venía sufriendo a diario en su hogar de Ohio. En ese mismo mensaje aclaró que estaba abordando su vuelo hacia Texas, donde se iba a disputar el Xtreme Fighters Showdown 2026, lo que encendió de inmediato las alarmas dentro de la comunidad de los juegos de pelea. Las fotografías que acompañaron los mensajes mostraban protuberancias rojas en ambas manos y en la pierna derecha, imágenes que rápidamente se viralizaron en redes y que preocuparon tanto a organizadores como a otros asistentes del evento.

Una plaga de meses y una mudanza en marcha

Lo que en principio parecía una picadura aislada fue escalando con el correr de las publicaciones. El jugador describió haber tenido cerca de cien picaduras en todo el cuerpo dos meses atrás y afirmó haber convivido con esa situación durante meses, una realidad que lo empujó a planear una mudanza desde Ohio hacia California en busca de un ambiente más sano para su vida cotidiana y, por qué no, también para su rendimiento deportivo. En los comentarios, varios usuarios advirtieron que las chinches pueden trasladarse con facilidad en equipaje y ropa, lo que transformaba un problema doméstico en un potencial riesgo sanitario para aviones, hoteles y la sala donde se iba a desarrollar la competencia.

“Por la seguridad de nuestro evento, le hemos informado amablemente a Mew2King que no podrá participar ni asistir este fin de semana debido a una preocupación de salud reportada por él mismo. La salud y el bienestar de nuestros asistentes es nuestra prioridad.”Director ejecutivo del Xtreme Fighters Showdown 2026

Tras conocerse la decisión, Zimmerman eliminó las publicaciones en las que había mostrado su estado de salud y no realizó declaraciones adicionales, lo que dejó a la comunidad hablando durante días sobre los alcances de la medida. Para mí, como alguien que sigue la escena de los juegos de pelea desde la época del MLG y los de antaño, lo más llamativo no es la decisión en sí, que puede ser razonable desde lo sanitario, sino el contraste entre el cuidado que se tuvo con la salud del resto de los asistentes y la desprotección con la que se dejó al propio jugador frente a un problema que él mismo estaba denunciando en público.

Una escena que ya tuvo antecedentes insólitos

El caso de Mew2King no es el primero en mezclar torneos de videojuegos con situaciones extra-deportivas que rozan lo sanitario. En fechas recientes, un jugador profesional de DotA 2 compitió ante la presencia de agentes policiales durante un operativo en su centro de entrenamiento, y en septiembre un campeón de Pokémon VGC atribuyó una derrota al mal olor de su rival, lo que derivó en una campaña comunitaria para exigir el uso de desodorante en competencias presenciales. La escena, insisto, viene acumulando episodios que obligan a los organizadores a redactar reglamentos cada vez más parecidos a los de cualquier disciplina profesional clásica.

Queda flotando una pregunta incómoda que vale la pena hacerse con la mayor serenidad posible: cuánto debería pesar una situación de salud personal a la hora de vetar a un jugador de un torneo. Mi postura, ya conocida por quien sigue esta columna, es que la prevención es indispensable cuando hay riesgo de contagio para terceros, pero también que una exclusión sin oferta de alternativa competitiva ni acompañamiento médico termina castigando más al damnificado que al problema. Si algo enseña esta historia de M2K, el chico que se hizo famoso en los salones de Ohio y que soñaba con mudarse a California para empezar de nuevo, es que la escena competitiva todavía tiene mucho por aprender a la hora de cuidar a sus propios protagonistas. Quienes quieran profundizar pueden seguir el hilo de la comunidad en redes y, sobre todo, mirar con atención cómo se resuelven los próximos casos: de eso dependerá el futuro de torneos tan importantes como el Xtreme Fighters Showdown.